注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

余戈

1944:松山战役笔记

 
 
 

日志

 
 

博友书评:战史如何微观?  

2010-04-17 21:01:38|  分类: 争议 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

  余戈把他的《1944:松山战役笔记》称为“微观战史”,大概是有感于我们经常见到的战争记录,都采用了一种宏大的叙事方式,而作为历史真实的一部分,战争因此遗失了太多的细节而显得面目模糊。作为军事迷,或者战史爱好者,当他们依据官方战史和那些所谓战争“纪实”,企图深入一场战争或者战役的时候,往往无功而返。特别是在了解到,对于一场发生在中国的战争,外国人的记录却远远比我们自己人做得更加详细和完整的时候,那种压抑和郁闷,真是五味杂陈。松山一役,刚好给余戈提供了一个绝好的机会,痛快地透一透胸中郁积已久的鸟气。

  从收藏战场遗物这样类似于游戏的业余爱好,到写出这本有相当份量的战史,过程当然不无艰辛。但这本书的发生,首先应当归功于余戈的敏锐。读完这本书,我最强烈的感受是,将松山之战作为“微观战史”的一个标本,简直太合适过不了:一场相对独立的重要战役,一片不算太大的战场,一攻一守的战斗态势,基本固定的对手,持续时间不长不短,以一方的彻底胜利为结局,等等。要找出符合这些条件的战例,还真不是件容易的事。(大概上甘岭能算一个。余戈在本书快结束的部分忍不住拿这两场战役作了个比较。)最大的困难,在于资料的收集,作者恰好有这方面的积累和心得。而历史对真相的掩盖和埋没,与其说是增加了难度,不如说是提供了一种创作动力和激情源泉。可以想象,当余戈决心为此写一本书的时候,一定是充满豪情,目光坚定。这样一本书,由余戈写出来,真是天意。

  对于书的写法,作者显然经过深思熟虑。三个月九十余天的战役时长,使逐日记录的方式成为可能。作者将搜集到的大量素材,包括各种战史资料、回忆录和访谈记录,经过精心的核比、剪裁之后,用于还原战事每一天的进程。其中既有概略的战况,又有具体人物的细节,避免了一般战史阅读中的枯燥和单调。战场之外,与战役密切相关的背景资料,则使用“超链接”的方式,根据叙述的需要随时插入,巧妙地化解了使用“编年体”叙事方法带来的行文困难,保持了全书结构的清晰和完整。书中地图和各种图表的设计,也颇具匠心。一位非专业的历史研究者,能够写出如此水准的战史,实非易事,足见作者实在是下了一番苦功夫。

  《1944:松山战役笔记》的另外一个长处,在于比较成功地摆脱了一般战史叙述中关于意识形态的纠缠。关于正义或者非正义,关于后来成为失败者的胜方,关于历史记录中的暧昧,有太多的争执和偏见。这是现今的气候下经常受到欢迎和热捧的领域,也是谁上去都可以骂一通说两句的话题。对于一部战史,作者在考察史事的过程中当然会对这些争论有自己的判断,但作为战史的书写,如果急于表达自己的立场,则难免要额外花费许多笔墨,甚至会左右叙述者对战场描述的客观性。余戈在某种程度上抵制住了这种诱惑。始终保持内敛和克制,“让历史自己说话”,这是我对这本书的文字风格最欣赏的地方。

  回头再说“微观战史”。余戈在书中没有对这个新概念给出明确的定义。事实上,这本书的内容用乔良在序言标题中的“血腥拼图”来概括似乎更形象、更准确。《1944:松山战役笔记》对松山之战进程的叙述,无疑已做到了力所能及的细致。但读完书之后几天,当我闭上眼睛回想书中记录的战争时,全书的粗线条,就是反复进攻,反复受挫,反复伤亡,一片血腥。除此之外,没有记住更多的细节。按我的理解,对一场战争的考察,或许要具体到数量众多的当事人的心理体验(不仅是过程的追述),才能算得上“微观”。因为,这样的细节,才是战争最末端的事实。对六十年前的松山和现在的余戈而言,这当然是强人所难。“感受”之类的东西,具有太大的可变性,在历史叙述中根本无法把握。而过多的历史想象,或许正是余戈在写作过程中努力回避的。那么,战史的“微观”,如何可能?

  正因为有这样的想法,我对《1944:松山战役笔记》中的一个片段记忆极深。那是书中所引湖南浏阳籍抗战老兵崔化山的一段回忆:

  半夜里,敌人不声不响地冲上来了,我们全发了疯,不顾死活。不少鬼子被我们打中,倒下去滚几滚,又挣扎着向我们冲来,硬是要和我们拼命。我们也被鬼子的疯狂劲挑得性起,在战场上拼命,谁不爱?!于是我们也冲出战壕,和鬼子拼起刺刀来。人,一有了拼命劲就力大无穷,蹦跳腾挪也灵活得很。我一枪托打倒一个鬼子,他还在地上滚,我跳上去按住想卡他的脖子,不提防他一口咬来,我的三个手指就断了。可见狗日的鬼子咬得多狠!十指连心,我眼泪都疼出来了。心一横,右手摸出一颗手榴弹,连续七八下,硬将这个日寇的脑袋一直敲烂到脖子才罢休……打仗打到发疯卖命的时候,有一种痛快感,不经过无情拼杀的人,是永远体会不出这种滋味的。好比捉住一条大鱼或按翻一头马鹿,你能让它跑掉吗?我做人一生,最大的幸福,最自在、最解恨的时候,就是在松山用手榴弹敲鬼子脑袋的时候,时隔几十年,想起那一幕,我还浑身是劲!(P284)

  我相信这位老兵说的是真话。战斗的残酷和血腥,战场上对生与死的考量,战争中无比真实的人性,令人惊异地摊开在你面前,与我们虚无飘渺的想象完全不同。而这样的记录,才是真正的“微观”战史。

【天涯博客】本文地址http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=833198&PostID=23069112&idWriter=0&Key=0

  评论这张
 
阅读(2627)| 评论(29)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017