注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

余戈

1944:松山战役笔记

 
 
 

日志

 
 

为傅录志书序  

2007-08-22 22:37:26|  分类: 读人 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

我供职的《军营文化天地》杂志,是一份订到全军基层连队的刊物。做编辑十多年,结识了无数的部队作者,傅录志是给我留下较深刻印象的一位。一是他隶属于神奇的陆军航空兵部队;二是他电话里始终操一口悦耳的四川话,而非四川人常常自嘲的“川普”;三是来稿信笺上极见“童子功”的飘逸书法。我刚做编辑时,一位前辈曾告诉我:川中多才子,尤其是奇才怪才,遇到四川作者需留意。我自然多了一份留意。我编发过他两三篇稿子后,他就退出现役了。但是忽然有一天,他来到北京我的办公室,说是借出差机会来看看我。这是我们首次也是唯一的谋面。这让我感动之余觉得,这个兵始终就没有离开部队,仍是陆航的那个“小傅”。

在部队,小傅是一名士官。部队施行士官制度后,很多地方上的同志搞不懂士官是个什么官。其实士官不是官,乃是处于军官和义务兵之间的一个阶层,其地位和作用可用“承上启下”和“中坚力量”二词形容。但在由来已久的“当兵就要提干”的老观念里,他们的处境多少有些尴尬。在军中,大多数士官都有几个鲜明的性格特点:自尊、踏实、要强。他们赢得人们尊重的唯一途径就是把那个“士”字颠倒过来:干!在施行士官制度后,传统的提干机会就几乎只剩下了一条门缝儿,但少数优秀士官仍以此为目标而努力奋斗着。这个时节的提干,就真成了“提着脑袋干”。作为选改了一期士官的小傅,无疑也曾怀揣着这样的梦想,他选择的主攻方向是“写”。部队虽说是武装集团,但“文事”却素有风气。俗话说“诗有别才”,在军营里爱写且善写的也是凤毛麟角,他们被称为“笔杆子”,是最传统意义上的“人才”。在没有写作经验的人看来,写作似乎和射击投弹一样,是一种技术活,但实际上它是一种最为复杂的精神劳动,哪个大学的中文系也不敢说它能培养出多少比例的作家。它需要天赋,以及在此基础上的刻苦实践。

当“有才”的傅录志在军营里以笔为犁开垦着自己的梦想时,他把几乎全部感情和注意力都投向了自己所服务的兵种,这是令作为编辑的我最为感动的事。我从未收到过他有关风花雪月的来稿,经我手编发的几篇稿子写的都是陆航、直升机以及那些操纵它们的低空英雄们。说实话,虽然身为编辑记者,但我并不愿意被人称为“文人”,更愿意被人看作一个拿笔的“武人”。傅录志显然也有如此倾向。在“暗淡了刀光剑影,远去了鼓角峥嵘”的和平岁月里,像小傅这样的军中握笔人,其实是以另一种形式“亮剑”,他们以此砥砺着自己精神的锋芒。事实上,当他无数次以“随军记者”这个角色,搭乘直升机与飞行员们一道在大西南、青藏高原波诡云谲的空域共历风险,他已经比所在部队大多数人都更具备“陆航军人”这个资格。他与那些低空勇士一道勇闯高原飞行禁区,见证他们来自“树梢高度的攻击”。当他津津乐道于一架武装直升机在战场上可以PK掉18辆坦克时,他有一种强烈的“兵种自豪”。所有优秀的军人都热爱军旅,但具体到每一个人则会有所偏爱。傅录志义无反顾地爱上了陆航——陆军中这支“会飞”的年轻兵种。尽管它在陆军庞大的序列里属于后来者,但傅录志心目中显然是后来居上、壮志凌云!

从视觉效果而言,陆军航空兵在战场上的亮相极具古典意境之美。在服役的日子里,傅录志曾一次次体验着奥斯卡大片《现代启示录》中的经典镜头:薄暮或者黎明,夕阳或者晨曦中列阵的“黑鹰”,低沉威严的引擎轰鸣,背景不是湄公河谷的热带丛林,而是青藏高原冷峻的雪山、四川盆地织锦般热烈的田野……当他们裹挟着直升机旋翼扬起的雪尘悄然降落时,总是吸引着人们惊愕的眼神。在那块土地上,人们将那些拯救他们于危难的黑色大鸟称为“神鹰”,而他们则是“天降神兵”。这样的职业体验,使得傅录志拥有了一种难得的力量:当面对尘世喧嚣和纷扰时,他会习惯性地如“黑鹰”那样拔地而起,占据一种俯瞰的高度,并由此豁然开朗。一位平凡的士官,因此获得了一份人生境界的提升。这个时候,提干与否早已是“三十功名尘与土”。当他退出军旅之后,当他以一个企业职员的身份翘首天空,只剩下一句可以自豪终身的人生感叹:“那时,我们经常从天而降!”

这位握笔的陆航士兵之于他衷爱的兵种,无疑是一位精神的守望者。在从军的岁月里,他一直用笔为自己的神奇劲旅和低空勇士们谱写颂歌,这是他作品唯一的主题。对这支部队他几乎知道一切,不仅是那些惊心动魄的重大行动,还包括每个军人的内心生活,乃至他那些可敬可爱的“嫂子”们的家长里短。尽管他只是一位士官,一个军营上下都熟悉的报道员“小傅”,但当他在灯下默默地敲击键盘为这支部队记录下点点滴滴之际,他就是这支部队的人文关怀者和精神守望者。从事任何一种职业,都有两种境界:一种是将其当作一只普通的饭碗,一种是将其视为精神寄托。傅录志属于后一种。在这个意义上,哪怕他在这个铁打的营盘里只有N年,他也是一位真正意义上的军人。

如今,作为“前陆航士兵”的傅录志,在退役两年之后,要将自己多年来为老部队所写的文章结集出版了,我为此深受感动。今年为中国人民解放军建军80周年,这部作品是一位退役士兵献给这个光荣集体的一份厚礼。他正供职的城市,就在他曾服役的陆航军营边上,我深信在每一个黎明和黄昏,他仍会习惯性地侧耳捕捉那些“黑鹰”旋翼掠动空气的声音。而在仍效力于军队的我的心里,看到直升机必定会想起“傅录志”这个名字。我会在心里对这位前陆航士兵默念:

“嗯,小傅!看,你的‘黑鹰’,你的陆航!”
  评论这张
 
阅读(573)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017